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Variazioni BIAGIO.
1 ITALIA MENTA
STEFANO FOUBNOL
in tema <11 rivincite.
— C.'.poretto o Caporotto?!
Lo terre redente.
— Altro che il a parecchio ?!...
CITTA SORELLE (Trieste - Trento -
La contea di Gorizia - Zara) di ANNA
FRANCHI. In-8, con 54 incisioni e coperta a co-
lori di L. Bompard _______________L. 4 _
VITA TRIESTINA AVANTI E DU-
RANTE LA GUERRA, dì haydée
(Ioa Finzi)...................., 5o
LA VIGILIA DI TRENTO, di ci-
PRIANO GIACHETTI___________3 5o
D’oltrc tomba.
Francesco 'Giuseppclfa Carlo‘zoro)_: •
Hii fatto un’boll’uso della mia’orodità!
l’abdicazione del Kaiser
ossia licenziamento a distanza-
L'ENTERASEPTIKON non è una sostanza purgativa, ma un prodotto disinfettante di
aziono stomatica, novero «> proprio ricostituente dell'intestino, a cui ridona ogni vigoria di
funziono &-aza lasciarvi alcuna tendenza a qui Ile irritazioni che, a scadenza più o meno lunga,
si manifestano con l’uso dei purganti. USTA STITICHEZZA accidentato può essere guarita da
un purgante, ma una stitieh*<r.r-a .Tunica, o, come si fuoI din* abituale, non no prova alcun bem*-
t’.cii), p. r.'ù--'il pure inv» vi; ,ta l’intestino, senza migliorare lo condizioni della stasi addominale.
I/ENTERAZEPTIKON invece esercita un’azione tonificante sui muscoli lisci di tutto il tratto
gastro intestinale dal cardio lini) allo sfintere anale, e non costituisce un farmaco di occasione,
ma rappresenta una vera cura, che rende normale il funzionamento dell'intestino op; ■•r;> ’i'Lm
dia 1 r.'.;.-zinne di qualsiasi Ingorgo,‘ia cs.;a naturale, sia rin>rroidario. L’REITERA SHP-
T11ION guarisce perf.tt amen*- le gastro-cnterit!, Ir autointossicazioni, le coliche, l’entc-
rccolite-mucomcmUranosa, la stitichezza, il catarro tntictinalo e le emorroidi al loro
inizio. — LH1E4.4O la Si-.ù'tla con istruzione dpitaglì.itis-jma cLire26.— Ic6 scatola. RESO-
CONTO COMPLETO del RIMEDI più ATTIVI (compreso il NUOVO METODO per
la GUARIGZ0I72 delle EMORROIDI SENZA OPERAZIONE CHIRURGICA) LlroL
PRESENTARSI o scrivere all* ISTITUTO del KxOF. DOTT. P. RIVAI. T A. - Corso
MAGENTA 10, EHI. ANO.-Telefono 10330.
Gli eredi della suc-
cessione d’Austria
Unica traduzione autorizzata di G. Darsennc
con prefazione di ANDREA TORRE
Lire 3.20.
[inffueRza-Raffi'eddoi'e-Cefalea •Nevi’al^ia e ReurnafTjrrvo
|_______5 Tubetto di 20 compfejjeL 1,50
SCACCHI.
Problema N. 2693.
del Signor Brian Harley.
NEGO. (9 PEZZI).
SCACCHI.
Problema N. 2692.
del Signor Comiiis Mansfield.
nebo. (10 PEZZI).
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Abbiamo ricevuto il fascicolo di luglio-
agosto dell’£?o degli Scacchi, nel quale si
inizia una nuova rubrica, dedicata alle Biz-
zarrie, e diretta dal Sig. T. R. Dawson.
\dEco degli Scacchi annunzia il suo quarto
Concorso Internazionale di Problemi in due
e in tre mosse, e una Gara di Soluzioni.
PARIGI
Hall, disturbi recanti, oronloi di
CHIEDETE TUTTI
il Prezzo Corrente gratis
di
FRANCOISOLKjZ (postoli) di GUEWRA
rue Drouot
PARIGI
Enigma.
LA NEGLETTA.
Fatta per indicar la retta strada,
È semplice cosi.la viitù mia,
Che in tutto egual di Damocle alla spada,
Costringo di filar diritto via.
E, se a talun di ricercarmi accada,
• Copro o mi premo, sempre in cortesia,
In trasparenza come di rugiada,
Ch’è l'jilfallibil guida alla sua via.
Ogni ricordo, ogni pensiero allora
S'aflìda a mo per l'dnesperta, mano,
Che la mente coltiva eu innamora.
Bisogno ai meno, ai più son proprio vano
E di poco valor, se mi si vuole
Trascurata tra fogli e fra tignole.
Carlo Galeno Costi.
Cambio di genere.
— Via pel cielo, ne l'ora silente,
Luminoso mi vedi brillar.
— Ed io spesso all’afllitto morente
. Posso ancora la vita ridar.
La Fata delle Tenebre.
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BIANCO. (ù PEZZI).
II Bianco, col tratto, dà so. m. in duo mosse.
d e
BIANCO.
II Bianco, col tratto, dà se. m. in duo mosse.
guarinoonoeol COBDIOUBAOTT.OAn-
DF.I.A di FAMA MONDIALE: in tutto lo far- ?
macia. Opuscoli grati». IHBIZI.Vini o CL, '
BO, TTTF.ATTO-
gmciq\&.
LA GRANDE SCOPERTA DEL SECOLO
RIDIIHI
IPER BI0T1NA' MALESCI.
INSUPERABILE RICOSTITUENTE del SANGUE a del NE^yi
Inccritta nella Farmacopea •— Rimedio univemalo
Stabilimento Chimico Cav. Dott. MALESCI - FIBEHZE.
JCu 7.r>O franco di porto
□SELLINI 6 C - /Milano
Sig. G. T., Roma. — Ricevuto con vivo
| piacere. Auguriì.c saluti.
Zi Por quanto riguarda i giuochi, occatt?
por gli scacchi, indirizzare alla Sezlon
Giuoohl dell'Ulna trazione Italiano
Via Palermo, 12, Milano. 0^"“.
ExrpJW
CONTRO la
LOZIOME RISTORATRICE
“EXCELSIOR
di SINGER JUNIOR
isxm'Ji - m macchia
MILANO • Via Bronci, 23 - MILANO
G-EjSTOVA
pii mosco completo monto a nuovo. Tutto ■; comfort
nodo'.-o, • Camere con ba.gL.9- Prezzi medici
A«o;a dirtziont. Zioljo Gelilo.
Oli di pura Oliva e Oli Sasso Medicinali
SASSO e FDGLO ° ©NEGLIIA
Gran Premio: Genova 1914. 8. Francisco Gal. 1915
FIORI della RIVIERA
La Caca Eroduttrloo Esportatrice
ENRICO NOTARI - Ventimiglia
■Jsilsce franco di porto, dietro cartolino voglia da Lire [0 — £5 — K.
Cestino, composto di nn bell’aoBortlmeuto di fiori della fita»
glene, adatto per rogali, per decorazione d’appartamontl, eoo.
PREZIOSO PRESENTE
Utile, pratico e perfetto sotto ogni rapporto:
tale è il Rasoio di Sicurezza Gillette. Esso per-
mette in Ogni luogo, la pulizia più minuziosa.
Il suo impiego idealmente semplice ■ e la sua
T’.L.l__L.„____ne fanno il più ap-
.IFINBIENTO DORMALE
Chiedere il cilalcfp innalzate
j E. FRETTE e C
MO N Z A
La miglior Casa per
Biancherie di famiglia.
o '*sratls,, n, rlchlestaT^
fabbricazione senza difetti, ne fanno il più
prezzato dei regali di Natale.
GRANDE SCELTA DI MODELLI.
Nomo depositato - In vendita dappertutto.
nb:», .rue de l« BoSUe. Parigi
e anche a Basico. Londra, et e.
LE PASTIGLIE DUPRÈ
MIRACOLOSE TnCCF
per la cura della 1 U U 0 U
Cuv. CAMILLO DVPRÈ
SOCIETÀ ANONIMA ITALIANA
GENOVA
CAPITALE SOCIALE L. 500.000.000 INTERAMENTE VERSATO
SEDE LEGALE IN ROMA - SEDE AMMINISTRATIVA E INDUSTRIALE IN GENOVA
ELENCO DEGLI STABILIMENTI
STABILIMENTO MECCANICO.
STABILIMENTO PER LA COSTRUZIONE DI LOCOMOTIVE.
STABILIMENTO PER LA COSTRUZIONE DI ARTIGLIERIE.
STABILIMENTO DELLA FIUMARA PER MUNIZIONI DA
GUERRA.
STABILIMENTO PER LA COSTRUZIONE DEI MOTORI DA
AVIAZIONE.
FONDERIE DI ACCIAIO.
ACCIAIERIA E FABBRICA DI CORAZZE.
STABILIMENTO PER LA PRODUZIONE DELL’OSSIGENO E
DELL’IDROGENO.
STABILIMENTO TERMO CHIMICO - TUNGSTENO E MO-
LIBDENO.
NUOVO STABILIMENTO PER LA COSTRUZIONE DI ARTI-
GLIERIE.
STABILIMENTO ELETTROTECNICO.
FONDERIA DI BRONZO.
STABILIMENTO METALLURGICO DELTA.
OFFICINE PER LA COSTRUZIONE DI MOTORI A SCOPPIO
E COMBUSTIONE INTERNA.
STABILIMENTO PER LA FABBRICAZIONE DI BOSSOLI
D’ARTIGLIERIA.
CANTIERE NAVALE SAVOIA.
CANTIERE AERONAUTICO n. I.
CANTIERE AERONAUTICO n. 2.
CANTIERE AERONAUTICO n. 3.
CANTIERE AERONAUTICO n. 4.
CANTIERE AERONAUTICO n. 5.
FABBRICA DI TUBI ANSALDO.
CANTIERE NAVALE.
CANTIERI PER NAVI DI LEGNO.
PROIETTIFICIO ANSALDO.
FONDERIA DI GHISA.
OFFICINE ALLESTIMENTO NAVL
STABILIMENTO PER LA LAVORAZIONE DI MATERIALI
REFRATTARL
CAVE E FORNACI CALCE CEMENTI.
MINIERE DI COGNE.
STABILIMENTI ELETTROSIDERURGICI - ALTI FORNI AC-
CIAIERIE - LAMINATOL
ARTIGLIERIE ANSALDO.
OFFICINA LAVORAZIONE MEDIE ARTIGLIERIE.
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I Celebri Prodotti da Toeletta
Ma Profumeria Italiana Margherita
(BREVETTATI).
Mi parve di veder dieci fiammelle
fra l'ombre del giardino, quella sera,
parevano invitarmi dieci stelle,
dieci magiche lucciole. — Che era?
Eran le dieci stelle le tue dita,
non di perle preziose eran gemmate:
nude, ricordo, ma la P1M squisita
dette magia all'unghie tue rosate!
ti
PISI
99 È la polvere magica - di fama mondiale - fa brillare le unghie - nobilita la mano.
Vellutina Margherita 95 La più deliziosamente profumata fra le ciprie da toeletta, aderente, invisibile e te lutata.
“Pioggia d’oro 99 Meravigliosa lozione per la cura e l’igiene della capigliatura. I
SlUaltO PllH Dona istantaneamente alle unghie un lucido brillante e roseo.
“Polvere Mirabile di Java„ Tutte le artiste la usano magnificandola. !
PetrOfìl La sovrana delle lozioni al petrolio.
“Ammoniapim 99 Emolliente, profumata. Pulisce e imbianchisce le mani meglio di qualunque sapone.
CF6ID8. MnryllGrita ,, (La regina delle Creme) per l’eterna freschezza e beltà della carnagione.
“Tìanfìfvìpì Murnhorìf2 ln Pasta> polvere e liquidi, composti di materie pure e perfettamente igieniche in
UullLlll lui f ' . yilul lld 99 sommo grado antisettici — usati giornalmente — mantengono i denti sani e bian-
chissimi^ conservando una bocca fresca e deliziosamente profumata.
a base di glicerina e miele, è il prodotto più apprezzato contro i rossori e le screpolature delle
Ubi HI rii pi 111,, mani e del viso.
“Una carezza, Capriccio, Follia, Regina d’Italia, Violetta di Parma, Victoria,,
Sono i profumi di gran moda, una sola goccia inebria tutto il mondo elegante.
“Acqua di Colonia 7411,, È la marca mondiale.
“Sapone Globol 99 Tipo universale per famiglia.
Il SHPOHB Ai PHPd 99 Incredibile è il successo ottenuto da questo magico sapone per barba.
“Gran Shampooing Spumante,, Meraviglioso per la cura e l’igiene della capigliatura.
41 Dnnnf olpn Dallo Unico, indispensabile alla toeletta dei bambini. Evita le irritazioni della pelle, dona un senso
DUI UldluU Duliu 99 di piacevole freschezza.
it
I nostri prodotti si trovano in vendita presso tutti i prolumieri e magazzini d’ioorosso. Direttamente alla fabbrica, cbe dietro richiesta, invia gratuitamente catalogo
“ PROFUMERIA ITALIANA MARGHERITA „ - Corso Buenos Aires, 20, MILANO.
1 più resistenti
Autocarri Militari
il più forti Motori Marini a benzina
sono creazioni della
“Isotta Fraschini
Intrepida Fides
181.“ SETTIMANA DELLA GUERRA D’IT ALIA
L’ILLUSTRAZIONE
Anno XLV. - H. US. - 10 Hoflembre 1518. ITALIANA Questo Humera costa Tre Lire (Estero, fr. 3,30).
EKT Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali. "Wi
Copyright by Fratelli Trcves, November lOth, 1918.
IL VOTO SECOLARE D’ITALIA COMPIUTO.
29 ottobre. — Grave di Papadopoli. — Passando il Piave. (Sezione fotocinematogr. delFEscrcito).
NEL DÌ DELLA VITTORIA.
Oggi, a scrivere si pena. Oggi si vuole vivere.
Saremo mai più felici come in questo momento?
Da dieci giorni siamo costretti ad obliare tumul-
tuosamente la gioia appena assaporata per bere a
una fonte di gioia nuova. Ogni ora ha cancellata,
con una più splendida bellezza, la bellezza dell’ora
precedente. Come si fa a riordinare in noi questa
storia di meraviglie, a ricordare per quali vie di
commozione, di stupore, d’orgoglio, abbiamo seguito
la corsa dei nostri soldati oltre i fiumi, oltre i monti,
sul mare, fino a Udine, fino a Trento, fino a Trieste?
Ci fu un momento in cui parve che la resistenza
sul Piave dovesse essere l’ultima bella pagina mi-
litare nella nostra guerra: ci fu un momento in cui
parve che le nostre terre invase e le nostre terre
irredente ci dovessero venir date dalla vittoria co-
mune, ma non da una particolare vittoria nostra;
poi, ad un tratto, balenò ai nostri spiriti, ancora
acerba, ancora tormentosa, ma audace, la speranza
che le nostre armi potessero percuotere duramente il
nemico oltre il Piave, respingendolo al Tagliamento,
forse spazzar via tutti gli stranieri dal Friuli. Che
sapevamo noi ? Il Comando supremo aveva i suoi
mirabili segreti. Noi si aspettava tra fede e sogno,
ordendo le nostre ansiose supposizioni. Ma ancora
i nostri fanti, i nostri cavalieri non ci hanno lasciato
il tempo di concretare le nostre speranze. L’azione
fu più fulminea del pensiero. Dalla prima vigorosa
percossa, all’uitimo crollo dell’Austria, pare che sia
passato soltanto l’attimo e il bagliore di una vam-
pata di fuoco. La battaglia colpì l’esercito nemico
al petto; poi, toltogli il fiato col primo urto, gli
martellò il cranio, lo afferrò alle ginocchia, gli morse
le mani. Essa ebbe la precisione e la unità della
lotta di un uomo solo contro un uomo solo. A ri-
pensarla, ora, nelle sue vaste linee, stupisce per la
sua audacia, e insieme per la sua eleganza.
L’esercito austriaco ha dovuto stramazzare, con
le spalle a terra, con orribile sonito, in una rovina
che ebbe pochi precedenti nella storia del mondo.
Ed è quell’esercito imperiale, che ha una superba
tradizione di secoli, e per secoli premette sui de-
stini di mezza Europa, strumento perfettissimo e
potente di oppressione.
Ora non esiste più! 1 suoi resti si spidocchiano
cenciosi nei campi di concentrazione. Ha dovuto
chieder grazia, non oltre mare, non indirettamente,
come ha sempre fatto per dispregio di noi, ma in-
viando i suoi messaggeri bendati attraverso le no-
stre file, al nostro Comando, umiliandosi davanti
all’Italia aborrita, dimostrando che la lunga lotta
tra Davide e Golia, lotta antica, che fu cominciata
con le prime invasioni barbariche, che a un certo
punto fu solo lotta di poveri poeti, e pensatori, e
cospiratori e martiri contro un impero massiccio,
è finita con la vittoria di quei pensatori, di quei
cospiratori, con la vittoria del giovine esercito della
libertà. E non solo l’esercito è frantumato; ma
l’Austria non esiste più! Eppure essa fu la padrona
e l’arbitra dei nostri destini. Abbiamo dovuto strap-
parle brandello per brandello il diritto alla nostra
esistenza nazionale. Eravamo nulla, quando s’è co-
minciata la ostinata, la santa opera; ed essa era
poderosa d’armi, di domini, di cupa storia, di
cieco orgoglio. Fu la tiranna dei nostri padri, l’in-
cubo di tutta la nostra vita, il pericolo più grande
della rinata Italia, la minaccia sempre sospesa, la
prepotenza alla quale mille volte ci siamo dovuti,
anche negli ultimi anni, piegare; ci tenne gelati
dal ribrezzo, nella stretta della sua alleanza, ci
proibì di aprir strade e di far correre ferrovie
| presso i nostri confini : nei giorni di Messina e di
Reggio sobbalzò per la voglia di saltarci addosso
e scannarci, glorificò un suo generale pieno d’o-
dio, perchè era considerato il futuro vincitore del-
l’Italia alleata; ci costrinse a punire il nostro Asi-
nari di Bernezzo perchè aveva parlato italiana-
mente ; preparava da decenni l’invasione, contrastò
ferocemente ogni nostra pacifica espansione in
Oriente, diede danaro e armi ai turchi durante la
guerra libica, e a noi oltraggi e calunnie.
Fu l’ombra della nostra vita, fu la preoccupazione
del nostro domani ; ed ora è morta, è rotto il cer-
chio che teneva uniti, in un nesso mostruoso, popoli
difformi, solo uguali nell’essere schiavi. Tutto questo
pareva impossibile sei mesi or sodo; s’è preparato
in poche settimane, s’è compiuto in pochi giorni.
Ora è vero, è immutabile, è appena avvenuto, e
sembra già eterno!
Trento! Trieste! Nomi d’amore e di dolore! Nomi
di sogno. Nel prolungarsi della nostra attesa, queste
due sante parole avevano quasi perduto la realtà;
eran divenuti i segni mistici d’una religione alta e
disperata. Ogni giorno di più pareva che la possi-
bilità di redimere Trento e Trieste si allontanasse;
e noi ci nutrivamo del dolore di quelle due assenti,
per conservare, nell’Europa egoistica, una nobile
spiritualità alla nostra vita. Persino quando oltre
l’Isonzo, i nostri soldati vedevano dai monti bian-
cheggiar sul mar Trieste, essa era ancora una illu-
sione pallida, sulla quale in noi qualcosa di segreto
piangeva. E dolci, rozze canzonette popolari passa-
vano tra le tende, calavano sui cuori come ombre
della sera. Giorni eterni, amore lungo, dolce pietà
del nostro sangue! E Trento ! Trento col monumento
di Dante e la tomba di Battisti, nostra per la razza,
per il pensiero, per la volontà, per il supplizio.
c .... su gli spalti del Trentino
pianteremo la bandiera....
e i nostri ragazzi andarono a morire; c Trento era
sempre serrata entro la signoria infame dell’Austria.
Ma ecco, in un giorno solo un grido fu lanciato.
Tre dolori cancellammo in un giorno; tre ebbrezze
confusero in noi pianto e riso, in un ineffabile tor-
mento di gioia: Udine, Trento, Trieste! Tre novem-
bre, giorno sublime, giorno della vita, dopo il giorno
dei morti! Tre novembre, data iniziale della nuova
Italia. Non ci son più servi nella nostra famiglia!
Via gli sgherri, via le spie, giù le nere fortezze, ab-
basso le forche ignominiose! Per la prima volta,
da quando l’Europa emerse dagli abissi del. mare.,
gli Italiani sono tutti uniti. Oh dimentichiamo, i
dissidi dei partiti, le gelosie comunali, gli sterili
puntigli, l’imprudenza delle parole, e abbandonia-
moci alla beatitudine d’amarci, tutti, e sopratutto
di amar voi, ragazzi in grigio verde, grandi, tribo-
lati, arsi dalle fatiche e dall entusiasmo, vivi e morti,
nelle trincee e nei cimiteri. L’Italia è! Il suo de-
stino è compiuto! Si è giunti dove si voleva; ora
c’.è da ripartire per un grande avvenire. Ma non
dimentichiamo, noi delle terre che non conobbero
il saccheggio, i dolori delle genti che furono do-
minate dall’Austria ! Il Friuli è tutto una straziata
testimonianza della brutalità dei nemici. È certo
che tra i nomi che i popoli ora liberati pronunciano
con più orrore, ce h’è uno die dobbiamo incidere
con ira nel nostro cuore: l’Ungheria! 1 contadini
nostri, rimasti vivi,, non dicono: «gli ungheresi»;
dicono, «gli ungheri », come al tempo delle prime
corse in Italia di questi tartari maledetti. Gli « un-
gheri » hanno compiuto tali e così vaste e ripugnanti
scelleratezze, che all’udime il racconto si rabbrivi-
disce. Noi. dobbiamo raccogliere e documentare la
storia dei delitti che tedeschi ed austriaci hanno
commesso nel Veneto. Vedrete quante spaventose
pagine saranno occupate dalle gesta dei discen-
denti dei cavalieri d’Arpad!
L Austria non esiste più; ma l'odio che le abbiamo
portato va tutto diretto contro l’Ungheria. E biso-
gna che 1 Ungheria sconti il male che ha fatto. Se
le perdonassimo oltraggeremmo il dolore, la po-
vertà, i lutti dei nostri fratelli d’oltre Piave.
// Nobiluomo VidaL
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I LIBRI DEL GIOREO L’AFFRICA di F. S. CAROSELLI. — ln-S,con
O (in quwln l'rczz“ ’’ KÌ;‘ C""" '
È uscito l'S ‘ numero della Ras-
segna mensile internazionale :
Prezzo del numero, centesimi <5( >.
Abbonamento dal 1° luglio al 31 dicembre, Tre Lire.
TRIESTE: LA PRIMA SERA.
L’impressione di tutti era di sognare; quello che
vedevamo era tutto rincredibile. — Il mare, deserto
’ per quattr’anni, affollato di navi, tutte in marcia
verso un punto, squadriglie di cacciatorpediniere,
dragamine, convogli di barconi e vaporini scortati
da torpediniere, motoscafi antisommcrgibili, e avanti
e indietro, a dire tutta la nostra impazienza, una
squadriglia di idrovolanti che ci faceva fretta d'ar-
rivare. — Il monte Hermada riconosciuto con un
gran tuffo al cuore, alto sulle acque e sulle nebbie
del golfo. — Il castello bianco di Miramare ai piedi
del Carso buio-dominante sull’immobile specchio
grigioferro che qualche gabbiano rigava lungamente
col petto di neve. Doppiata la punta di Miramare,
Trieste. — La luce del giorno non era più tanta, e
ad oscurar la vista vennero anche le lagrime. Un
treno se ne andava via da Trieste con un lungo
fumo bianco sui ponti e tra i boschi. Il paesaggio
apparve scuro e solitario, e il cuore ci si
disfece a tutti nel petto quando ci accor-
gemmo tutti insieme che quello che scuriva
tanto Trieste era la folla che tutta la co-
priva, sui moli, sulla riva, sulle costruzioni.
Il primo evviva ci fu gridato da un canotto
venuto aH’incoDtro. con urli, bandiere, faz-
zoletti. I triestini che T a Audace» portava
a porto allora riconobbero da lontano quei
vecchi e li chiamarono per nome: « Frau-
sinl», «Valerio!»: il vecchio comandante
del porto e il vecchio podestà. L’entrata in
porto, l’ormeggio al molo di San Carlo, ri-
nuncio a descriverli. Ricordo solo che il mare
era pieno di crisantemi e che il cacciatorpe-
diniere per la folla che si precipitava comin-
ciò a sbandare come una barchetta. Il go-
vernatore scese dalla nave per il primo, bat-
tè il piede per terra, e in nome del Re
prese possesso di Trieste. Così furono in
delirio di gioia suggellati i quattro giorni
della rivoluzione di Trieste.
goslavia, ufficiali italiani prigionieri scappati con
uniformi ungheresi e stellette a cinque punte, «.
un’aria beata, stupita e tranquilla d uomini che
hanno avuto tutti i premi tutt m una volta. Non
saprei raccontare per ordine le gaudiose ««noe
di quella prima notte italiana di Trieste. So elle
ogni tanto mi ritrovavo piangente fra gente cne
piangeva. In un salone baciavano le bandiere, r mene,
gira e rigira, attiratissimo da quell, acre odore ri-
voluzionario che ancora era nell’aria, cominciai a
vagabondare per mio conto. In piazza arrivavano i
bersaglieri del generale Coralli. I bersaglieri a
Trieste: chi l’avesse detto solo due giorni pnma.
Vi garantisco che la loro parte di liberatori 1 han
saputa fare. Come hanno sfilato, e le marcette che
hanno suonato, e sempre nell’aria quell’acuto odore
di crisantemi, e poi bandiere sopra bandiere: » Sono
tre giorni che non scrive più. » - « Le campane ai
Roma. — L’entusiastica dimostrazione davanti al Quirinale.
3 novembre.
dev’essere oggi limpida e profonda la gioia
Come do b . loro non fecero c|1e
di quest. «of’T ebe^n q
^dispàrte C’è una giovane che lavora con loro, la
Cesari, che non sa però mantenere la
Xa degli uomini. Ha .1 y.so acceso, la chioma
bionda lassa c rabbuffata, si muove assai apposta
per non avere a gridare evviva.
P L Ma eravate proprio smuri che noi saremmo
venuti ?
— Ma sì.
¥
La notte triestina ha ancora qualche torbido.
Nelle strade secondarie vanno ubriachi a braccetto
ner godersi quest’ultima mezzora senza legge ira
due governi. S’incontrano soldati nostri prigionieri
c scappati che arrivano ora giù dai monti col tasca-
pane a tracolla. S’incontrano soldati e ufficiali au-
striaci che per noi hanno pur sempre 1 aria
dei campi di concentramento. Lontano si sen-
te qualche fucilata, le ultime che possono
divertirsi a sparare le vedette che la Guardia
Nazionale sciolta da questa sera dal Gover-
natore italiano ha posto ai magazzini e ai
depositi verso Punto Franco.
I manifesti del Comitato di Salute Pubblica
aspettano sui muri il cambio dei manifesti
del Governatorato di Trieste. In uno, si rac-
comandava alle madri ed alle spose di ado-
perare la loro influenza per far tornare la
sera presto gli uomini a casa, a scanso di
dispiaceri. I primi pattuglioni di ronda dei
bersaglieri di Coralli perlustrano già la città.
Sentinelle sono ferme ai cantoni. E fa pia-
cere vedere la faccia seria e ferina sotto
l’elmetto, l’aria di casa sua, che il bersagliere
subito ha preso. Nei pressi bui delle caser-
me, c’ è un numero straordinario di capan-
nelli: ogni bersagliere tre quattro cinque belle
« mule ». La curiosità, la simpatia e la gioia
delle triestine è fin troppo evidente.
Chi gira intorno al caseggiato della caser-
ma, vede ingaggiate conversazioni da tutte
le finestre a piano terreno, da tutte le in-
ferriate, da tutte le porte e i cancelli. 11 bersa-
gliere è già a posto. Tutte le care triestine,
che da questa mattina alle sette se ne sono
state sotto la pioggia ad aspettare dal largo
le navi italiane, seguitano a prendersi indif-
ferentemente sui capelli l’acquerugiola che
ora ripiglia.
Giungemmo al Palazzo della Luogotenenza
come potemmo, quando a Trieste piacque di
lasciarci arrivare. Ognuno di noi fu stretto
e baciato cento volte, ognuno di noi fu chia-
mato « bello », ci empirono le braccia di fiori,
a Sono quattr’anni che v’aspettiamo », ognu-
no di noi fu trattato come un dio sull'alta-
re. Lo scalone della Luogotenenza era pieno
di luce e di nuova folla, d’altri tricolori e d’al-
tri fiori. La divisa delle povere guardie di pre-
fettura, i pignattini che avevano sul capo,
i mustacchi, le basette, facevan ancora ri-
cordare i carcerieri di Silvio Pellico. Doma-
ni, come Dio ha voluto, ci sarà invece un
carabiniere.
Intanto a tener Lordine ci pensa la Guar-
dia Nazionale: la quale è, subito, la istitu-
zione che più mi colpisce. Veggo passare
uomini di . tutte .le età, borghesi, in dirisa
austriaca, in divisa italiana, in costume da
caccia, con grandi coccarde e nastri trico-
lori, cinturoni di cuoio stretti alla vita, con
un fucile, in pugno, che salgono, scendono,
tengono indietro la folla, fanno gli onori di
casa, piangono, ridono, impacciatissimi col
loro fucile.
I na divina improvvisazione quarantottesca è nel-
1 aria. Le donne hanno per camicette bandiere al
cappello piume di bersagliere e stelle d’argento
oppure berretti garibaldini, e sul petto grandi spille
coi ritratti di Mazzini, Garibaldi, Dante, Verdi • in
!na,J? !nazze e ombrellini con una testa di Gari-
baldi in argento. A questo aggiungono le facce
entusiaste, i capelli scarmigliati, e molta grazia e
liberta studentesche. Liberarsi dall’Austria in ogni
tempo vuole dire fare il «quarantotto». le an-
gherie e le idiozie del regio e imperiale’ governo
sono sempre le stesse: le proteste e le scappatoie,
dunque, sempre le stesse. Anche ultimamente* dan-
tli^^ Trr''aM-Ia P0'--? airLria .
Xf: nverlr^, aveva voluto si sosti- I
tuisse Merlino, o cara.... Nelle insegne delle sar
tene dove era scritto stoffe inalesi t “
glesi veniva coperta di vernice. Per qùe^tnM™'3 ’n
che >1 luogotenente barone Fries Skenc-'e ’ g’Or”?
munito di lasciapassare dal Comitato .v TP?0
I ubbhca, un vecchio suonatore sentì il hìL Sal“1.e
vissimo di recarsi in ninzzn _s°gno vi-
solo'VOlta ’’ dÌ5,‘1rutt0 monumen‘<f°aav“rdid°eT
solo suonare colla cornetta Varie verdi™ t d:!
ncordava. In mezzo alla folla girano mX m ® r
di fanteria austriaca con nastri 1X I ■ ‘i “mcia11
ufficia11 della marina austriaca coi cXri Iella
j San Giusto . S’io fossi re me la farei regina ». -
I -O' piano e' Guerra », insemina tutt’il meglio della
bersagliala. L’orologio della torre del Municipio
splendeva sul tumulto come un sole notturno.
Questa città che ha veramente il senso generoso
delle feste perfette teneva accese tutte le sue luci :
lusso, in verità, al quale ceravamo tutti disawezzi
da un bel po’ di tempo.
Hi
Il secondo giorno della rivoluzione è sorto in
Trieste un giornale quotidiano intitolato La Na-
zione, diretto da Cesari e da Benco. La redazione
pare un ritrovo dei tempi che i nostri nonni ci
hanno descritto. Odore di Carboneria e presagio di
forca. Sulle pareti spoglie, un ritratto di Garibaldi
e un ramoscello d’alloro. In terra, pacchi di mani-
festi.
La frequentano facce pallide e altere di cospira-
tori, giacche le denunce, gli internamenti, la poli-
tica e la poesia contraddette, accrescono luce alle
fisionomie degli uomini. Accoglienze tranquille, pa-
role misurate. La coppa di vino che ci è versata
tocca berla d'un fiato, come parte d’un rito impe-
gnativo. Alla nostra gioia che oggi non si sa con-
tenere questa gente quasi oppone la sua antica cer-
tezza che le cose non avrebbero potuto finire altri-
menti.
Un’occhiata nei caffè. Un caffè fuorivia è
frequentato solo da ufficiali slavi, che giuo-
cano al biliardo, che leggono lo Slovenec.
Altri caffè hanno un po’ troppo l’aria vien-
nese, nelle decorazioni, nelle orchestrine,
nelle chellerine : ma le orchestrine suenano
gli inni di Garibaldi, di Mameli, le campane
di San Giusto, e le acclamazioni di tutti, in
piedi, i gridi di viva il Re e di viva Roma
capitale, purgano e disinfettano egregiamen-
te l’ambi ente.
Non ho veduto mai una festa e un’allegria
più italiane di queste. In ogni modo, il caffè
degli Specchi, quello dal quale partirono le
dimostrazioni ed i cortei del 3o ottobre, ri-
corda meglio di tutti il tipo del caffè italiano.
gndo più volte ripetuto di « viva Roma capi-
Il grido più volte ripetuto di « viva Roma capi-
tale. » che in un primo tempo mi ha stupito, mi
ha poi fatto capire quanto tutta questa gente do-
vesse sentirsi Vienna sullo stomaco.
. Due mitraglieri italiani, fuggiaschi dall’Austria,
m mezzo alla via si riconoscono con un grido, e si
abbracciano. Una folla di gente ci si raduna subito
intorno,, e sta a sentire quello che i due si dicono,
beata di solo ascoltarli. « A sentirli, pare una mu-
sica », dice una donna del popolo. Uno dei due,
romano, racconta mirabili circostanze della sua
fuga dal campo di Sigmundriierberg. L’ammira-
zione del .pubblico finisce col viziare il narratore,
il quale dice a mo’ di conclusione: « El'romano al-
1 estero, se capisce, ne fa sempre de tutti li co-
lon ! » All’estero!
Pei corridoi del Palace Hotel, le fiamme cremisi
fanno la sentinella alle stanze degli ufficiali supe-
riori. A trovarseli così di fronte si sente il buon
sapore della conquista. Uno è in piedi, appoggiato
alla bocca del fucile. Un altro dorme sdraiato so-
pra una sedia-lunga di vimini, coll’elmetto in capo.
Sembrano leoni davanti alla tenda.
Antonio Baldini.
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I VINCITORI.
L’ ILLUSTRAZIONE ITALIANA
I VINCITORI.
Il generale PIETRO BADOGLIO.
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I VINCITORI.
IL DUCA D’AOSTA.
sulla via della vittoria.
(Fot. del nostro ìnvialo speciale Aldo Molinari).
Li; colonne delle nostre
artiglierie traversano S u s e g a n a.
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L’ILLUSTRAZION lì I T ALIA N A
I VINCITORI-
L’ammiraglio THAON DI REVEL.

Le nostre truppe a Conegliano:. In tondo, un intero qu;
[artiere bruciato dai germanici il 7 novembre 1917.
\ VIA DELLA VITTORIA.
(Fot. del nostro inviato speciale Aldo Molinari).
L’ I L L U S T R AZIO N E IT A L IA N A
SULLA VIA DELLA VITTORIA.
(Fot. del nostro inviato speciale Aldo Molinari).
Cavalleria e ciclisti all’uscita di Conegliano, verso la strada di Vittorio.
Nelle vie di Conegliano, 29 ottobre.
L’ ILLUSTRAZIONE I T A L I A N A
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SULLA VIA DELLA VITTORIA.
(Fot. del nostro inviato speciale Aldo violinar ì e Sezione fotocinematoffrafica dell’Esercito)
Prigionieri austriaci adibiti al trasporto dei feriti attraverso il Piave.
La popolazione di Conegliano plaudente alle nostre truppe.
40b- L’ILLUSTRAZIONE ITALIANA
SULLA VIA DELLA VITTORIA.
(Sezione fotocinematografica dell’Esercito).
L’avanzata nella regione di Oderzo. - Mitraglieri a un difficile passaggio.
29 ottobre. — Bottino.
Prigionieri austriaci.
A Vittorio. — Le prime pattuglie di ciclisti.
Donne e bambini di Santa Lucia di Piave.
SULLA VIA DELLA VITTORIA.
(Fotografie del nostro inviato speciale Aldo Molinari e Sezione fotocinematografica dell’Esercito).
sulla via della vittoria.
(Sezione fotocinematografica dell'Esercito).
La cavalleria tra
versa il Monticano.
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L’ I L L U S T R AZIO N E I T A L I A N A
A TRIESTE.
V. Audace entra nel porto: 3 novembre.
(Fot. Maidich),
(Fot. (jhtrsa).
I. r..inw trunne tra le acclamazioni dell’immensa folla.
Le quattro navi italiane al molo di San Carlo sbarcano P
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L’ I L L U S T R A Z I O N E ITALIANA
A TRIESTE.
Riva Pescatori e la nuova Pescheria.
Piazza del Municipio, con in fondo, a sinistra, il Palazzo del Governatore.
Panorama del Porto.
Il porto franco.
Canale con la Chiesa degli Schiavoni.
Il Palazzo Municipale.
Via Giosuè Carducci.
Piazza della Borsa.
L’ I L L 11 S T R AZI O NE I T A L I A N A
413
A TRIESTE.
Panorama della citta.
I.- IJ. 1. r S T R A Z I O N li ITALI A A A
It I
A T-R I ESTE.
Il tricolore sventola sulla torre del Comune: 2 novembre, ore 14,So.
(Fot. de! brof. Polacco).
(Fot. Maìdìch).
L- I 1. L U S T R A Z I O N E ITALIA N A
4'5
A TRIESTE.
Il generale PETI ITI DI RORETO
Governatore della città.
Rito
A TRIESTE: | l
in SAN GIUSTO.
L’ 11. I, l' S T R A Z I O N li I T A 1. I A N A
A TRENTO.
Panorama della città.
I,’ I L LI! S T RAZ1 () N E I T A L I A N A
4*9
A TRENTO.
I nostri soldati davanti alla Stazione: 3 novembre.
(Ivi. rav. Aurelio Pesce).
1." I I. I. l'STR A Z I O N E I T A 1.1 A N A
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A TRENTO.
La piazza del Duomo.
La cattedrale vista da tergo col Palazzo Pretorio e Torre grande.
Il Castello del Buon Consiglio.
Castello del Buon Consiglio : Il Cortile dei Leoni e la Loggia.
Piazza Dante col monumento e il giardino pubblico.
Chiesa di Sant’Apollinare e veduta del Doss Trento.
Veduta di Castel Toblino col Jago.
Castel Toblino : Il Cprtile,
SULLA VIA DELLA VITTORIA.
(Sezione fotocinematorfrafica dell'Esercilo).
Supplemento all’ « Illustrazioni; Itai.iaxa » N',° .).>■ — <V Novembre
La disastrosa ritirata nemica; sulla via di Pordenone.
1 traini d’artiglieria austriaca sulla via Sacile-Pordenone.
SULLA VIA DELLA VITTORIA.
(Sezione fotocìnematcqrafìca dell*Esercito),
A Trevigiano: I primi soldati italiani, arrivati in automobile, acclamati dalla popolazione.
ovine di Palmanova: gli abitanti accorrono intorno ai primi soldati italiani entrati nella città.
SULLA VI.A DELLA VITTORIA.
(Sezione fotocìnematografica dell'Esercito).
A. Udine la mattina del 5 novembre. —L’on. Di Caporiacco alla folla esultante: Non posso che dire una parola: Viva l’Italia!
A Cervignano appena rioccupata.
SULLA VIA DELLA VITTORIA-
(Sezione fotocinematografica dèi!’Esercito).
Chilometri di prigionieri.
Colonne di prigionieri a Bonzicco.
L’ I I, L U S T R A ZI O N E ITALIANA
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(Dis. di lì, Sacchetti).
Il Kaiser: Caro Jlindenburg, sono stanco.
Hindenburg: Maestà, temo che per riposarsi bisognerà mettersi in ginocchio.
L' I L L U S 1’R A Z I O N E I T A L 1 /V N A
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Un plotone di infermiere.
Il personale femminile in un magazzino militare.
Un comizio di donne per la guerra,
alla statua della Libertà.
LE LOEO DONNE.
(dal nostro inviato speciale).
New York, ottobre. ~
La guerra ha trovata la donna americana più
preparata della donna europea. Sulle nostre donne
d’Europa la guerra è piombata come una grande,
gloriosa sciagura nella quale il pianto ed il lavoro
si sono fusi in un primo tempo di stordimento e
nella successiva amara esistenza; è arrivata come
un fulmine a ciel sereno che interrompendo tutte
le vecchie care abitudini ha suscitato nelle anime
femminili slanci di entusiasmo ed accenti di do-
lore, rivoluzionando il temperamento affettivo delle
donne con un caos di nuovi sentimenti.
In America, prima ancorcTche la guerra comin-
ciasse, la guerra degli altri aveva commosso, esal-
tato, depresso, e il turbine sentimentale era pas-
sato; ognuno aveva avuto il tempo di abituarsi al-
l’idea di far quello che altrove si faceva già da tre
anni, e le donne aspettavano il conflitto come si
aspetta l’inevitabile, raccolte nelle loro organizza-
zioni, pronte ad accettare con cuore fermo il sa-
crificio e a parteciparvi nella più larga misura pos-
sibile. E se anche non fosse stato così, se anche
la guerra fosse capitata all’improvviso come da noi,
le donne americane avrebbero accettati gli eventi
con molta maggior filosofia delle nostre che sono
al loro confronto deliziosamente deboli e timide.
Il carattere volitivo, saldo, un po’maschile delle
americane, l’aver esse sempre partecipato fino dai
primi tempi della vita del loro paese alle fatiche
ed ai rischi della loro terra le rendeva più adatte
a sopportare anche questa volta il peso del loro
compito con fermezza e con calma operosità. Tutta
la tradizione della donna in questo paese è fatta
di spirito agonistico e di forza d’animo; le discen-
denti delle emigranti che si avventuravano con i
pionieri della civiltà lungo i fiumi, a vivere nelle terre
vergini e che respingevano coi loro mariti e coi
loro figli le ondate indiane, non potevano in que-
sta guerra mancare alla caratteristica del popolo
americano : il tranquillo coraggio.
Nella opinione pubblica americana la donna non
ha mai rappresentato, quindi, durante la guerra,
un elemento di debolezza che occorresse vincere
colla persuasione e colla propaganda; al contrario
ella è stata uno dei pungoli più vivaci e più ar-
denti della gioventù per spingerla ad arruolarsi
anche quando la coscrizione non aveva reso obbli-
gatorio il servizio militare. E per non predicare
invano, per essere anche in questa come nelle al-
tre cose pari agli uomini di cui non accetta la su-
premazia, la donna americana ha lavorato e lavora
per la guerra con una tale attività e su così vasta
scala, da strappare un grido di ammirazione al più
fanatico antifemminista del mondo.
Gli uffici erano già da un pezzo il regno delle
contabili, delle stenografe, delle segretarie-datti-
lografe, .ma le. officine non avevano ancora ve-
duto sciami di operaie in 'calzoni alla turca la- I
vorace alle macchine, ai torni, alle fucine; la
guerra ha lanciato le donne anche laggiù, ormai
esse fanno parte della massa operaia americana e
per il dopo guerra poche di esse vorranno lasciare
il proficuo lavoro, e le più resteranno ormai in que-
sta nuova orbita della attività femminile americana.
Il fenomeno non è limitato all’America; anche da
noi le donne lavorano nelle fabbriche di munizioni
e negli opifici, ma le proporzioni sono quaggiù ve-
ramente enormi. Nelle fabbriche di Ford, nelle ca-
serme della Armour-Company, dappertutto dove
la gente accorre a migliaia, le donne sono centi-
naia che rappresentano una delle migliori e più
accurate maestranze. Le lodi degli industriali per
la mano d’opera femminile sono continue, ed il
governo batte le mani anche lui perchè questo ac-
correre al lavoro delle femmine dà modo di man-
dare alla guerra un maggior numero di maschi.
Le donne non potevano domandare di essere
mandate in trincee col fucile; sarebbe stato inutile
e ridicolo domandarlo. Ma tante funzioni mili-
tari che negli eserciti d’Europa compiono sol-
dati ed ufficiali, in America le compiono solda-
tesse ed ufficialesse; si direbbe che gli Stati Uniti
dovendo creare di sana pianta un esercito e ricor-
dandosi di essere un popolo originale hanno voluto
fabbricare un esercito d'ambo i sessi. Si può dire
che gran parte del servizio automobilistico del-
l’esercito è fatto da volontarie automobiliste che
mettono a disposizione del governo le loro auto-
mobili e la loro capacità di saperle guidare; esse
sono organizzate ammirevolmente colle loro co-
mandanti e sbrigano il servizio con inappuntabile
solerzia e serietà. Donne servono nei magazzini mi-
litari, alla posta militare, e il personale degli uf-
fici di comando è in gran parte personale femmi-
nile. Tutto ciò può far sorridere qualche latino, pen-
sando agli inconvenienti di una tanto estesa pro-
miscuità; ma ciò è invece perfettamente naturale
nel popolo americano, che, abituato alla promiscuità
fino dalle scuole elementari, sa considerare la com-
pagna di lavoro come un buon camerata, in modo
che nulla manca alla serietà del servizio, e nulla
offusca la serenità dell’ambiente. La donna ameri-
cana, poi, oltre ad una certa freddezza naturale che
la immunizza da certi pericoli, quando lavora di-
mentica completamente la propria personalità fem-
minile, ed è un modello di laboriosità e di esat-
tezza; si entusiasma invece del proprio lavoro, se
ne innamora, ed arriva allora a far veri miracoli,
come compie nella Croce Rossa, che è ormai con-
siderata in tutto il mondo una delle più grandi
opere morali dell’America, ed una delle più per-
fette organizzazioni del mondo. Le luci più brillanti
dell’ anima femminile americana sono quelle che
splendono nel campo degli ideali; per essi, le donne
arrivano facilmente al fanatismo, e per essi il loro
cuore si scalda come un vulcano.
Ecco perchè il campo più fattivo della donna
americana è la propaganda. Nessuno la supera nel
predicare, nel domandare, nell’ ottenere. Da che |
la guerra è scoppiata, ogni donna è diventata un
missionario della causa degli alleati. Agli angoli
delle strade, magari sovra tavolini traballanti, si-
gnore e fanciulle arringano la folla, per ricordare
a tutti il sacro dovere di risparmiare i viveri e di
sottoscrivere al prestito nazionale ; nei grandi al-
berghi o nei club, dame dell’alta società e donne
del popolo stazionano per domandare denari al
pubblico per una delle mille istituzioni di guerra.
11 pubblico paga, paga, paga, con la generosità il-
limitata di questa gente, ed è felice e contento che
le sue donne si affatichino o strepitino per la guerra,
mentre il figlio o il fratello fan la guerra lontano.
Ho veduto inaugurarsi oggi in New York la cam -
pagna del quarto prestito della libertà : le donne
vi avevano la grande preponderanza. Esse devono
questo anche alle loro vaste organizzazioni : una
parola d’ordine mobilita, per una qualunque inizia-
tiva, centinaia di migliaia di donne in tutti gli Stati
della grande repubbblica.
Allora è possibile ottenere i grandi mezzi ed i
grandi risultati, come quelli ottenuti dalla Y.M.< .A.
(associazione delle giovani donne cristiane), che in
ogni accampamento ha piantato delle grandiose case
del soldato, e che, seguendo l’esodo dell’esercito, è
arrivata a portar la sua assistenza materiale e morale
anche alle truppe combattenti ai fronti europei
I soldati si sentono protetti da questo allctto fat-
tivo e reverente che le donne del loro paese hanno
per coloro che si battono. Essi sanno anche che le
donne sono una vigile ed abile difesa contro le in-
sidie che il nemico continua a tendere contro lo spi-
rito pubblico americano. Nessuno è più feroce delle
donne americane contro i disfattisti ; se una voce
si leva a parlar male della guerra o a profetar
sventura, è sicuro che se una donna lo sente, sarà
inesorabilmente denunziato ; le madri, le sorelle, le
spose non ammettono che si dica bene del nemico
contro cui si battono i boys, che si ostacoli con l’av-
versione o col pessimismo l’opera di sacrificio com-
piuta dal popolo; davanti al disfattismo, la loro ener-
gia ha gli stessi scatti che hanno i soldati davanti al
tedesco.
E questo fervore delle donne americane, è una delle
fonti più solide dello stato d’animo di questo paese.
Stato d’animo di gente forte e gagliarda, che sa
di non dover vincere nella intimità familiare le de-
bolezze e le angosce delle femmine, ma che dalle
femmine è spronato a non avvilirsi mai. Quando
una donna americana può portare sul petto il na-
stro con una stella, simbolo di un figlio che si batte,
nel cuore della donna è più orgoglio che dolore, è
più fierezza che malinconia. Allora gli uomini pos-
sono con animo sereno lavorare alla grandezza ed
alla prosperità del loro paese, senza preoccupazion
e rimpianti, sicuri che il pensiero della moglie o
della figliuola è laggiù, come il loro, dove si attende
la vittoria. Allora 1 onda di patriottismo, di volontà
che si rovescia dalle donne americane al di là dcl-
1 oceano, dà ai soldati d’America ancora più lena per
andar lontano, portando sulla bandiera delle stelle
la libertà del mondo. Orazio P ed razzi.
Manuali in sottana alle stazioni.
Anche i lavori pesanti non le spaventano.
“CINZANO,,
VERMOUTH - VINI SPUMANTI
' 1 1 T. CINZANO OC. - TOSINO.
AMARO RAMAZZOTTI
(AMARO FELSJHA RAMAZZOTTI)
11 sovrano degli aperitivi - Di fama mondiale
Dopo i pasti efficacissimo digestivo
Fm RAMAZZOTTI-MILANO-Caaa fondata noi 1815
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LA RICONQUISTA DI BELGRADO.
Il giorno stesso in cui, con lo sbarco
italiano a Trieste, le fortune d* Italia
si compivano, i serbi rientravano a
Belgrado, dopo avere battuti austriaci
e tedeschi, arrivati a pena a ritirarsi
sulla riva settentrionale del Danubio.
La seconda armata serba raggiun-
geva contemporaneamente la fron-
tiera bosniaca; e quasi tutta la Ser-
bia poteva dirsi liberata.
I combattimenti che decisero que-
sta bella vittoria finale dei serbi co-
minciarono il 15 dello scorso settem-
bre. l'ino al 24 la linea di comuni-
cazione del Varcar era tagliata; Uskub
fu presa dai serbi e dai loro alleati
il 29; la dislocazione delle forze bul-
gare si venne estendendo e culminò
nella loro capitolazione, ed il 3o set-
tembre fu l’ultimo giorno delle osti-
lità serbo-bulgare.
I combattimenti però continuarono
con le truppe austro-tedesche, le quali
furono incessantemente battute e re-
spinte. Il 22 di ottobre la battaglia
di Nisch segnò la rotta irrimediabile
di quattro divisioni austro-tedesche
e lo sfasciamento della grande arte-
ria di comunicazione degli imperi cen-
trali da Berlino verso Costantinopoli.
Il 19 ottobre le truppe serbe avevano
raggiunto Lom Palanka; e la linea del
Danubio era venuta a trovarsi a sua
volta tagliata. L’episodio finale fu la
presa di Belgrado.
L’ onore di entrare nella riconqui-
stata capitale del regno serbo spettò
alla « prima armata serba » la quale
partecipò a tutti i combattimenti, mar-
ciando senza riposo, sempre in stretto
contatto col nemico, da essa tenuto
alla gola; molto spesso male approv-
vigionata, ma non badante nè alle fa-
tiche, nè alle privazioni, nè alla fame;
spinta sempre innanzi dall’irrefrena-
bile ardore di vincere e di liberare la
patria dall’ invasore.
Ai fianchi della prima armata serba
le truppe alleate realizzarono i più
grandi sforzi, per condurre a buon
fine il compito che era stato loro as-
segnato, cioè 1’ annientamento degli
austro-tedeschi.
Il Voivoda Petar Boyovitch ,
comandante la prima Armata che entrò a Belgrado.
Le truppe serbe raggiunsero il Da-
nubio il 3o ottobre, fra Semendria e
Belgrado, e cannoneggiarono con pie-
no effetto monitori e convogli nemici.
Continuando il loro successo, e ^Pal-
leggiate da cavalleria francese, si im-
padronirono di Belgrado il 1° novem-
bre. In conseguenza di ciò, il voivoda
comandante la prima armata fece il
suo solenne ingresso nella capitale,
liberata quarantacinque giorni dopo
l’inizio dell’offensiva dei serbi e dei
loro alleati sul fronte macedone.
1 I serbi non si sono fermati dentro
i confini del loro regno: gli austriaci
ripassarono la frontiera sulla Sava, e
i serbi, il 2 e il 3 novembre, li inse-
’ guirono, occupando la città di Cha-
baz. La cavalleria serba penetrò in
Bosnia, ove occupò Vardiste in dire-
zione di Visegrad ; ed appena l’armi-
stizio italo-austriaco, fatto per tutti
gli alleati, valse a fermare il prose-
guimento delle ostilità anche su quel
fronte.
Ma continueranno le ostilità diplo-
matiche, e da Ginevra il vecchio pre-
sidente del consiglio dei ministri ser-
bi, il tenace patriota Pasic, preannun-
zia la formazione di un regno serbo-
jugoslavo-croato, che ponga un saldo
Stato di fronte ad ogni eventuale fu-
tura velleità di rappresaglia di quan-
to ancora può rimanere dell’ Austria.
Fino dal 3o ottobre, infatti, Io Stato
panserbo era stato proclamato in Se-
rajevo, in quella Serajevo dove il 28
giugno 1914 cadde ucciso per con-
giura panserba quell’arciduca Fran-
cesco Ferdinando che impersonava le
idee più assolutiste, le quali avrebbero
prevalso in Austria se egli fosse salito
al trono.
E la guerra — suscitata dall’ucci-
sione dell’arciduca — si è chiusa con
un altro assassinio politico, l’uccisione
in Budapest, nel suo palazzo, per
opera di tre rivoluzionari, di quel
famoso conte Tisza, che fu il più ri-
gido propugnatore della politica di
resistenza alle idee liberali, ed il più
convinto e tenace nemico della nazio-
nalità serba.
Veduta di Belgrado.
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"LA NAVE...
La sera del 3 corrente si è rappresentata al tea-
tro alla Scala, per la prima volta, nella riduzione
di Tito Ricordi e con la musica di Italo Monte-
mezzi, la tragedia navale di Gabriele d Annunzio,
venuta in buon punto ad esaltare la glena della
Patria nostra interamente ncostituita e volgente
libera verso i suoi nuori radiosi destini.
Il maestro Montemezzi ha avuto la singolare ven-
tura di ritrovare nel cuore di ogni ascoltatore gli
stessi palpiti che debbono avere commosso il suo,
quando egli si è accinto alla composizione di que-
sto lavoro; palpiti suscitati da una gioia troppo
piena, in vista della realtà che per il maestro do-
veva essere allora un sogno, ma che a noi, invece, è
apparsa, in quella sera indimenticabile, più bella di
ogni sogno, chiara, ferma, precisa dinanzi ai nostri
occhi. La realtà inebbriante fu l’annuncio, recato
in teatro, delle città martiri finalmente rese a noi
per il valore ed il sacrificio dei nostri combattenti,
la Patria fatta più grande, più potente, più augusta.
Ed il maestro Montemezzi avrà gioito di questa
ventura toccatagli, anche se essa ha potuto, forse,
assorbire in parte l’attenzione che si doveva ser-
bare alla sua musica, àia è questo il vanto dell’arte
vera ed il segno preciso della sua bontà: essere
Prologo.
Primo episodio.
sario rilievo : serva,^ad esempio, Basilichi, la quale
non è, nella musica, la femmina sensuale, fascina-
trice e perversa, che il poeta ha significato com-
piutamente nei bellissimi versi della sua tragedia.
Pure il Montemezzi ha tratti che rivelano il suo
valore di compositore drammatico. Egli ha saputo
infondere vita ampia, veemente al personaggio di
Marco Gratico, ed al coro. Nel coro si estende e si
prolunga la doppia tragedia che affatica gli spiriti
del principe del mare: quella dell’origine e quella
della decadenza dei Veneti primi. Ed è merito
grande del musicista aver restituito al coro la sua
forza espressiva che in questi ultimi tempi era ve-
nuta affievolendosi nell’opera e nella composizione
musicale in genere.
Ma la nota della pietà scioglie il cuore di Basiliola,
allora che rivede i suoi fratelli accecati, e susurra
promesse estasianti d’amore al giovane tribuno: e
noi ci allietiamo che il maestro sia riuscito a far
vibrare tanto intensamente le riposte fibre del nostro
cuore ed a commoverci al suo sentimento pronto,
tenero, delicato. Allora diciamo: il Montemezzi può
abbandonare l’abito di cui ha preferito pararsi per-
chè gli sembrava gradito alla vista del pubblico. E
un abito di foggia straniera, e non gli sta bene.
Gliene rimane uno suo, semplice e distinto, col
quale può adornarsi e piacere. La sua passione può
l’espressione naturale delle passioni contemporanee
e confondersi con esse. Perciò crediamo di tribu-
tare alla nuova opera la maggiore lode, riconoscen-
dole il diritto di aspirare a questo vanto.
Lo sappiamo: essa ha le sue mende, non piccole.
E facile notare che deriva direttamente gli ac-
centi e le forme dall’opera wagneriana; che il
discorso dei personaggi è troppo lento, e sacrifica
spesso il significato della parola alla linea musi-
cale creata a parte ; che l’armonizzazione non ha
soverchie lusinghe per la nostra sensibilità, abituata
agli accordi che il Montemezzi ci ripete ; e che la
istrumentazione ci piace sopra tutto per la sobrietà
con cui riproduce colori a noi già noti. Si può
sentire anche qualche disagio dalla eccessiva irre-
quietezza tonale dei periodi musicali, troppo brevi :
dal discutibile buon gusto con cui essi iniziano il
loro svolgimento, movendo, per lo più, dal secondo
abusato e molle rivolto dell’accordo perfetto, con-
chiudendo e posandosi d’improvviso su di un tono
quasi sempre diverso da quello in cui si sono
svolti; e si può chiedere perchè l’opera, in cui
jiure è dovizia di mezzi d’espressione, riesca, alla
fine,, un po’monotona. La stessa monotonia pesa
sugli atti interi, che non differiscono molto, nei ca-
rattere, gli uni dagli altri. E, difetto più grave, le
figure dei personaggi non hanno sempre il neces-
Secondo episodio.
Terzo episodio.
serbarsi tenera e delicata: riuscirà cara a questi no-
stri animi affaticati da tante complicazioni senti-
mentali;.la sua tecnica rimarrà più che sufficiente
ai suoi bisogni d’espressione, ancne se abbandonerà
un poco della ricchezza accumulata studiando e
lavorando sui modelli dei grandi compositori, sorti
in questi ultimi tempi fuori delle nostre frontiere.
Noi amiamo accompagnare con ogni simpatia
scrittori, di musica come il Montemezzi che assicu-
rano.all’arte nostra un avvenire splendente. In que-
sta simpatia acconsentono con noi i più chiari in-
gegni e gli animi più nobili di cui l’arte nostra si
onori. Eccone uno: il maestro Tullio Serafin, il quale
dà sempre tutto il suo fervido ingegno e la inesauri-
bile attività e 1? cure più affettuose ai giovani: la
stagione autunnale di quest’anno alla Scala lo prova.
Egli ha preparato per La nave una esecuzione mi-
rabile, coadiuvato da artisti eccellenti, e da masse
corali ed orchestrali degni della loro fama.
Ed ecco un altro collaboratore prezioso ed affet-
tuoso del Montemezzi : il pittore Marussig, che ha
avuto ardimenti di stilizzazione e di sintesi scenica
geniali e suggestive. Il teatro alla Scala, ancora una
volta, ha assolto elevatamente il suo compito: ha
presentato al mondo, nella maniera più nobile, un’o-
pera ed un musicista meritevoli di plauso e di fama.
Carlo Gatti,
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FIGURE DEL MIO PAESE, novella di MARINO MORETTI.
L’n parroco giovane, forte, entusiasta, con idee
moderne, se non moderniste, forse risolleverebbe
le sorti della chiesa del mio paese, eli è un paese
dì liberali. Ma don Celso ama il quieto vivere, e si
accontenta dei suoi pochi fedeli maschi, tutti uo-
mini molto problematici, e delle buone donne e
donnette che si trascinano petulanti da cappella a
cappella, da altare ad altare, sparlando di mezzo
il paese, e specialmente di Siina e Celestina, che
sono la nipote e la serva del parroco. Il povero
don Celso si consola con le clienti ricche ed au-
stere, che hanno nomi bellissimi, come quella con-
tessa Filoncini, che ora non si rispetta abbastanza
perchè è una contessa spiantata. Il buon vecchio
le si inchina tutto tremante, e le bacerebbe la mano,
se la contessa non volesse baciargliela a lui, re-
verendo. . .
Don Celso ha una timida c trepida anima di bam-
bino in castigo. Silvia lo sgrida: ebbene, sì, Silvia
ha ragione. Celestina lo assale coi suoi gesti di
contadina: ebbene, no, non bisogna contraddirla
troppo, provocarla, esasperarla, quella povera donna.
La colpa è sempre di lui, che è vecchio e che non
trova le parole giuste. Trovare le parole giuste;
ecco il segreto per andare d’accordo. Quante volte
ha fatto questa raccomandazione in confessionale,
pensando a Silvia e a Celestina!
È troppo vecchio. Quando dice la messa (ci mette
un’ora a dir la messa; don Cignatti, il cappellano.
si sbriga in venti minuti), le donne seguono tutti i
movimenti con curiosità fino al sanctus: al sanctus,
naturalmente, chinano la testa e pregano a suono
di campanello, col più intenso fervore; poi rialza-
no la testa e continuano ad osservare i movimenti
di don Celso ed a scambiarsi le loro impressioni.
« Avete visto come trema? » — « Avevo paura
che gli cadesse l’ampollina !» — « Gli ci voglio-
no due minuti buoni per inginocchiarsi! » — « Viva
la faccia di don Cignatti!» — a Don Cignatti fila
bene!»
Ala la contessa Filoncini, sola nel suo banco che
Ireca il suo stemma, assapora quella messa metico-
losa e paziente ad occhi socchiusi, e le sue mani,
metà bianche e metà nere (la contessa porta i mezzi
guanti) si giungono sempre senza toccarsi.
Da quanti anni dice messa don Celso? Stamani
se l’è chiesto. Non ha saputo rispondersi. Allora ha
fatto il conto. Nato nel trentasei, entrato in semi-
nario nel quarantasotte, detta la prima messa nel
sessanta; e precisamente il 15 maggio 186o. Si ha
un beH’essere vecchi : sono date che non si dimen-
ticano. Dice messa da quasi cinquant’anni. Nozze
d’oro con la Chiesa: cioè, messa d’oro.
— La messa d’oro! — esclama la contessa, quando
egli le fa la confidenza. — Oh, oh! che onore! che
festa!... E non diceva nulla! Ma lei è un santo, un
santo, un santo!
E la contessa lascia in asso il suo povero amico,
perchè ha una gran fretta. Ella ha pensato di far
subito una proposta a tutte le signore del paese:
un regalo, un regalo a don Celso per la messa
d’oro! Le signore, pressate, lusingate dalla contessa,
annuiscono, sorridono, fanno le lodi del parroco;
ammettono che la religione è tutto, e senza reli-
gione non si fa nulla. E discutono con la vecchia
dama sul regalo da farsi. Una magnifica cotta pie-
ghettata, con pizzi altissimi e finissimi ? Un calice
d’argento, di vero argento? Una tabacchiera cesel-
lata? Un bel crocefisso d’avorio? La Madonna del
Sassoferrato in una gran cornice lavorata a foglie
d’edera? O addirittura un oggetto d’uso personale?
Ma la contessa decide di far scegliere a lui.
— Oh, oh! — esclama il povero vecchio. — Tutte
le signore del paese! capitanate dalla contessa!
Quale onore! quale onore! Ala è possibile? è pos-
sibile? Che dirle, signora contessa? Debbo scegliere
io? Non so, non so, adesso non so.... Mi lasci un
po’ di tempo, per pensarci.... Mi mancano tante
cose! Tante cose mi sono mancate nella vita, si-
gnora contessa! Grazie, grazie!
. — Allora.... domani. Mi dirà domani, non è vero,
signor parroco?
— Sì, signora contessa, domani. Ci penserò sta-
notte. Domani.
Don Celso è pazzo di gioia, come un bambino:
ma è anche un poco imbarazzato. Che cosa fare?
z\ chi chieder consiglio? Alla nipote? A don Ci-
gnatti? La commozione gl’impedisce di spiccar le
parole: suda, piange, fa dei gesti che non sono suoi,
guarda intorno con occhi strani, lucidi, di esaltato
e di fanciullo.
Silvia ride.
— Hai capito, Silvia? Avete capito? Debbo sce-
gliere io? Quello che voglio? Che cosa?
— Una bicicletta!
— Un aeroplano !
Silvia, Celestina, don Cignatti ridono, tutti d’ac-
cordo.
— Che cosa? La signora contessa ha detto di
non far complimenti. Quello che voglio! Quello che
mi abbisogna! Tante cose mi abbisognano, ora che
son vecchio! Non è vero, Silvia? Non è vero, Cele-
stina? Non è vero, don Cignatti? Che cosa è che
ci manca in casa? Tante cose ci mancano! Penso....
penso a una cosa che ho desiderato per tutta la
vita, c che non ho mai potuto avere ! Una cosa
che non ho mai potuto avere! C* è ! C’è! Ho tro-
vato ! C’ è !
— Avanti ! — dice la nipote, divenuta scria d’un
tratto. — Sentiamo!
— Sai che cosa, Silvia?
— Avanti! Che cosa?
— La poltrona !
— Che poltrona?
— Io non ho mai potuto avere la poltrona. Credo
che tutti i parroci l’abbiano, nel loro studio. Io vo-
levo comperarla nell’ottantanove, poi nel novanta-
sette, poi l’anno scorso. Ma costava sempre troppo!
Ora che son tanto vecchio, la poltrona mi farebbe
comodo. Ti pare, Silvia? Ti pare, Celestina? Le
pare, don Cignatti? Quando si è stanchi, ci si
sdraia e si fa magari un sonnellino. Dopo mangiato,
si fa il chilo. E giù un altro sonnellino! La dome-
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nica, dopo la benedizione, ci si riposa e si sta a
guardare quelli che passano nella strada. Di pri-
mavera si porta la poltrona in cortile, e si sta a
guardare le rondini, la siepe, le roselline rampicanti
che fioriscono sul muro dell’alta casa. Quando c’è
da insegnare la dottrina ai bambini, si porta la
poltrona in chiesa, così si sta più comodi c ci si affa-
tica meno.... Eh? Dico bene? Non ho scelto bene?
Silvia, Celestina, don Cignatti, tutti d’accordo,
hanno l’aria di disprezzare lui, le signore del paese,
la poltrona, e, chi sa, fors* anche la messa d’ oro.
Ma don Celso è felice. Quando siede su una panca,
su una seggiola, su un divanetto di paglia, fa una
smorfia e poi un sorriso, che vogliono dire: « Come
si siede male qui ! Presto avrò una poltrona, e al-
lora.... » Silvia sogghigna. « Quando avrò fa pol-
trona.... » Celestina lo apostrofa con fa ventarola in
mano. « Eh! quando avrò fa poltrona.... » Ed èco-
ine se dicesse: « Quando avrò fa poltrona, starete
tutti al vostro posto, tu, Celestina, don Cignatti ! »
E ride, ride, ride; e poi si asciuga gli occhi col faz-
zoletto a righe rosse e turchine.
— To’ — dice don Celso al cappellano indiffe-
rente. — Lacrime! Proprio!
È il pensiero della messa d’oro che lo commove
e l'agita? No, forse no : forse è il pensiero della
Coltrona. La poltrona è il più bel dono, è il più
el compenso che gli si possa concedere per quei
cinquant’anni di vita casta, grigia, mediocre, nella
quale è vissuto così facilmente, d’accordo con gli
uomini, con sè stesso, con fa religione, con fa Chiesa.
Non sono stati cinquant’anni ai eroismi, di lotte
e di fede ardente, ma cinquant’anni di bontà, di
arrendevolezze, di abitudini parche e serene, un
pochino turbati però da quel desiderio insoddi-
sfatto.
— Quindici maggio milleottocentosessanta— di-
ce tra sè il povero vecchio. — Sono date che non
si dimenticano!
Il calendario segna 1’ undici maggio, il dodici, il
tredici, il quattordici : fa sera del quattordici, don
Celso è preso da una febbre violenta, che è poi fa
solita violentissima, febbre, che afferra una povera
creatura fa sera prima di un giorno atteso e desi-
derato. Don Celso trema, batte i denti, vede tutte
le cose come in una nebbia danzante, in un pul-
viscolo opaco ; un’arsura insostenibile lo prende alla
gola, brividi di fuoco e di gelo gli pungono il cor-
po, glielo attraversano con una rapidità diabolica,
glielo contorcono con l’implacabilità dello spasimo;
un cerchio di ferro o di piombo gli fascia la fronte,
gli incava le tempie, che, divenute turgide sotto fa
stretta, battono violentemente, sordamente, con fa
voce lontana e tragica dell’eco.
— Mi pare di dover morire, — dice il vecchio
prete avvilito.
— Morire? — sogghigna Celestina. — Quante
storie ! A letto ! a letto.
Lo mettono a letto. C’è anche don Cignatti a
metterlo a letto. Don Cignatti sorride, ma Silvia
ha un diavolo per capello. Le pare veramente che
lo zio,tremi un po’ troppo. Il lettino di ferro cigola.
— E un falso allarme, — assicura don Cignatti,
sempre sorridendo.
Ma come è lunga fa notte! Il vecchio delira; fa
febbre sale ; e il lettino cigola, cigola fino all’alba.
Verso l’alba, don Celso si assopisce un pochino
e, quando si desta, suda, suda, faticosamente : il
suo profilo si è come affilato, i poveri occhi si
sono come ingranditi, infossandosi, tutto il suo
viso ha quella espressione tra cerea e terrea, pro-
pria di certi infermi che han superato una crisi
mortale.^ ,
.1 fcViene il dottore : dice il nome di una* malattia
comune, scrive due o tre ricette comuni, prescrive
delle cose comuni. Poi se ne va, con fa sua bella
indifferenza, professionale come le sue nozioni.
Don Celso restò solo a soffrire. E se Io. dice.: « Sì,
sono solo a soffrire. E quest’oggi è il quindici mag-
gio millenovecentodieci ! Cinquant’ anni fa era il
quindici maggio milleottocentosessanta. Cinquanta
anni ! Mezzo secolo.... La messa d’oro.... Introibo
ad altare Dei..,, n II suo pensiero arriva sempre li,
ai gradini dell’altare; torna indietro e ritorna lì:
<r Introibo ad altare Dei ».• e finalmente sale i
gradini, e, invece di dir messa, si volta ai suoi fe-
deli e si siede: ah, fa poltrona addossata all’altare!
Silvia, affannata, affaccendata, gli fa bere, ingoiare
qualcosa : lo guarda fisso, un po’ torva, senza dir
nulla; poi se ne va, senza dir nulla. Sopraggiungono
Celestina e don Cignatti, dicono poche parole, c se
ne vanno. Nessuno ricorda che oggi è il quindici mag-
gio millenovecentodieci, e che cinquant’anni fa era
il quindici maggio milleottocentosessanta. Nessuno
sa che lui, don Celso, se non fosse a letto, in quel
momento celebrerebbe fa messa più bella con la
pianeta più bella : fa messa d’oro. Nessuno si ri-
corda di.... della poltrona. Tutte le signore del pae-
se, con a capo la contessa Filoncini, hanno pensato di
fargli un bel dono nell’ occasione solenne : la pol-
trona. O se ne sono dimenticate? Possibile? An-
che fa contessa Filoncini si è dimenticata? Lei?
Anche lei ? Possibile che anche lei si sia dimenti-
cata del quindici maggio ? Non è venuta a pren-
dere notizie ? Non sa ancora che fa messa d’oro è
sospesa ? Don Cignatti non ha detto nulla ? Silvia
non I’ ha avvertita ? Possibile ? Possibile ?
"Silvia si accosta al letto per fargli prendere
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un’altra cucchiaiata di quella roba oleosa, dolcia-
stra, che gli rivolta lo stomaco.
— Sei tu. Silvia ?
— Non mi vedete che sono io ?.
— Sì, sei tu. Ma, senti.... senti.... Nessuno ha
chiesto di me? Proprio nessuno? Sai che oggi..»
oggi.... tutte le signore del paese.... con a capo la-
contessa Filoncini.... dovevano..» dovevano.».
— Ah, ho capito! Volete la poltrona. E di sotto.
— Come ? La mia poltrona ? L’hanno portata .
E tu non mi diceri nulla ?
Silvia torce la bocca ed alza le spalle.
— È bella ? È bella ?
— È una poltrona !
— Portamela qui !
Silria esce, alzando le spalle. E la gran poltrona
entra, poco dopo, nella stanza. È una poltrona rossa,
senza stile, damascata a fiorami, con la spalliera
concava, con i bracciali larghi, con frange e nap-
pine ; una buona poltrona casalinga che dice: a Sie-
diti pure, vecchio mio, sdraiati senza tanti riguardi,
appoggia bene la schiena, metti i gomiti sui brac-
ciuoli, lasciati abbracciar tutto da me. E guarda il
soffitto, e guarda il cielo, povero vecchipo. Non ti
pare d’essere in trono, come il vescovo di Cesena? »
•r Dominey non sum dignus, » risponde il vecchi-
nO|, guardando la bella poltrona.
E un versetto della sua messa d’oro.
*
Si alza sui cuscini faticosamente, affannato. Fa
un gesto nervoso con la mano gialla, col braccìno
stecchito. Ma che c’è ? Che cosa vuole ?
— Più vicino ! Portamela più ricino !
— Va bene così?
— Più vicino ancora!
— Accosto al letto?
— Accosto al letto ! Leva la sedia !
Lì, accanto al letto, invece della sedia. La vede
stando supino, la guarda, l’ammira, l’ama. Tutta la
notte, soffrendo, la guarda, l’ammira, l’ama. Si di-
mentica volentieri degli altri, della messa, di Dio.
Non vede più che la sua stanza: tutto sparisce; il
crocefisso, le imagini, i volti spariscono; non resta
che la poltrona, il rosso della sua poltrona....
Silria, sembra più gentile. Si accosta al letto,
chiede con voce quasi commossa :
— Come state? Come ri sentite?
E si siede sulla poltrona.
Viene il dottore, si accosta al letto premurosa-
mente.
— Come va l’illustre infermo ?
E si siede sulla poltrona.
Anche don Cignatti e Celestina fanno quelle do-
mande, e si siedono sulla poltrona. Tutti coloro che
vengono, si siedono sulla poltrona._ Don Celso non
risponde, non dice nulla : ma i suoi occhi si fanno
più lustri, più fissi, diventano cattivi, dicono: «Via
di lì ! Via di lì ! » Ma gli altri non capiscono, e si
accomodano beatamente sulla poltrona, e se la go-
dono, vengono a farci il chilo, il pisolino. « Ed io
niente! Ea io niente!» pensa don Celso, torturan-
dosi: « É mia, ed io niente! Morirò, e se la godranno
gli altri I Ed io non. avrò avuto nemmeno la soddi-
sfazione di mettermici a sedere una volta sola! Una
volta sola, signora contessa.».» Ecco, ecco, anche il
sagrestano! Anche il chierico! Con la scusa di do-
mandar come sta ! La poltrona è di tutti. Fingono
di non vederla, e poi (gli ipocriti!): « Come va?
Come si sente ? » E giù a sedere. Anche il sagre-
stano ! Anche il chierico !
Ma un giorno egli si alza. Si alza a sedere sul
letto, con uno sforzo sovrumano, rantolando : prova
a scendere dal letto, sempre rantolando.
È solo. La luce della stanza è verde, perchè Sil-
via ha lasciato chiuse le persiane, e il sole è altis-
simo, fuori. Si sentono anche colpi di martello
contro le pietre.
— Infroibo ad altare Dei,,»., — mormora il po-
vero sacerdote; e invece di avvicinarsi all’altare di
Dio, si siede sulla poltrona con un dolce sorriso.
Ma, seduto sulla poltrona, il capo reclino, le brac-
cia abbandonate sui bracciuoli, egli si è avvicinato
ancor meglio, in questo momento, al Signore.
Marino Moretti.
NECROLOGIO.
Veramente dolorosa per tutti gli amici della
coltura e della elevazione intellettuale è stata la
notizia della morte del dott Giovanni Rabizzanì,
avvenuta in Pistoia il 26 ottobre. Non aveva che
32 anni, ed era una delle più limpide personalità
della critica letteraria. Cominciò a vent’anni a svi-
luppare la sua passione specialmente per le lette-
rature straniere, allo studio delle quali dedicò per
due anni una « Rivista » degnissima, che Io fece
conoscere; onde fu accolto collaboratore nel Mar-
zocco fratelli Orvieto, divenendone il critico
f) re ferito ed affermandosi sempre più, sia su tutta
a produzione letteraria italiana, che sulla stra-
niera. Diede larga collaborazione letteraria al Re-
sto del Carlino; diresse la collezione dell’editore
Carabba L'Italia negli scrittori stranieri ; colla-
borava in altre riviste, e da ultimo no / Libri del
giorno di Casa Treves. Lo avemmo anche graditis-
simo collaboratore nell’IrLUSTRAZiONE Italiana; che
alcuni mesi fa pubblicò un suo piacevole racconto
Il ronzino e il direttissimo. Lucido, chiaro, sereno;
coltissimo, mai pretenzioso nè sentenzioso; acuto
ma non maligno; moderno ed equilibrato, era de-
siderato dagli editori, seguito con interesse dal
pubblico; stimato ed amato dagli autori. Era re-
visore al Senato; e non viveva che dei doveri del
suo ufficio e per l’amore grande per le lettere che
avevano in lui un cultore e propugnatore nobilis-
simo.
Tre senatori sono mancati negli ultimi dieci
giorni di ottobre; il prof. Todaro, don Leopoldo
Torlonia ed il prof. Ulisse Dini.
Il prof. Francesco Todaro, era nato nel 1889 a
Tripi (Messina): clinico valentissimo, ora presie-
deva la Facoltà di medicina nell’università di Ro-
ma. Fu un grande fautore dell’educazione fisica
della gioventù; ed a Roma chiudeva, di solito, le
proprie lezioni avviandosi ad una lunga passeg-
giata, seguito dai giovani, ai quali continuava, pas-
seggiando, a prodigare peripateticamente i suoi in-
segnamenti. Era stato nominato senatore nel 1889,
di sinistra.
Don Leopoldo Torlonia, duca romano, nato nel
luglio 1853, nipote del primo principe, don Ales-
sandro, si laureò in legge nell'università romana
nel ’79; fu deputato per Roma per cinque legisla-
ture, poi sindaco della Capitale. In codesta sua
qualità si recò a fare una visita ufficiale al Cardi-
nale Vicario per il giubileo di Papa Leone XIJI, e
Crispi, allora presidente dei ministri e ministro per
l’interno, lo destituì. Entrò in Senato nel 1909; è
morto a Frascati il 23 ottobre.
Il prof. Ulisse Dim\ di Pisa, era nato nel 1840.
Si laureò in matematica, e nelle matematiche emer-
se. Fu deputato di destra, per Pisa, dal 1880 al 1892;
nella Camera fu sempre considerato competentis-
simo in materia di pubblica istruzione; ai questa
presiedeva da anni il Consiglio Superiore, ed a
Roma era direttore dell’unica scuola normale ma-
schile di perfezionamento esistente nel Regno. Ap-
parteneva al Senato dal 1892.
Carlo Lucoq, l’autore della famosa Madame
Angot, del Petit-Duc (il Duchino), e di Giro fiè-
Giroflà, tre operette insuperate, che fecero furore
dal 1871 in poi. in Francia e in tutto il mondo, è
morto a 90 anni.
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Da un ampio studio di Armando Tartarini eu tutta
l'opera di Marino Moretti togliamo il passo re-
lativo all’ultimo romanzo:
Dopo Barberina col suo fuggitivo Sole del Sa-
bato Marino Moretti ci presenta Guenda (Milano,
Treves, L. 4) fioritura d’idillio sognato e spezzato,
svoltasi nel ritmo sommesso e cadenzato della vita
paesana. Guenda, la giovine vedova, è come l’uma-
nizzazionc simbolica di quest’anima di provincia, e
tale la raffigura l’innamorato suo cognato Riccardo
Varcschi. «Tutta la città è nei tuoi occhi che la
vedono dacché nascesti, senza desiderio di altre
vie, di altre piazze, di altri giardini.... Non c’è piazzale
deserto, non c’è viuzza raccolta, chiassuolo sonoro,
soglia di chiesa, atrio di convento, cortile, chiostro,
muricciuolo, inferriata, giardino, albero che non sap-
piano il tuo riso e il tuo nome e non lo ripetano il
tuo nome a chi ti pensa peregrinando nella città
amata: Guenda, Guenda, creatura di poesia»..
G U E N D A , romanzo di IVI SF ì D O
Cosi pensava guardandola il cognato innamorato,
il mondano stanco, che portava nel profumo sem-
plice e quasi campestre della provincia, un forte
aroma di esotiche raffinatezze, il viveur sazio delle
città luminose, delle villeggiature cosmopolite, delle
amanti aristocratiche e delle etère di alto bordo, e
risoluto a crearsi ùna stanza di riposo permanente
nella bonaria affettuosità dell’ ambiente paesano,
nel sano respiro della cittadina natale.
Ma anche questa vita di provincia è descritta
senza adulazioni e dorature ; così come è : certo
appare una [vita riposante per chi la guarda dal-
l’esterno, .ne ascolta il ritmo lento e sonnolento,
ed è ristucco’.dello strepito frettoloso di più vaste
convivenze, f--.- .»
5 JRiccardo^è evidentemente innamorato di Guenda,
ma questa, per uno scrupolo di carità familiare,
per sottrarre al limbo dello stato nubile la mag-
giore sorella Ludgarda, una bellezza fredda e con-
Moretti.
legnosa, si studia, e riesce in apparenza, a deviare
verso questa la corrente di propositi nuziali di Ric -
cardo, già visibilmente avviata verso sè stessa. In
conclusione, il matrimonio è combinato : ma senza
fare i conti con l’oste, ossia col solito eterno Eros,
che un bel giorno manda all’aria le fragili dighe
congegnate dall’affetto fraterno, e fa irrompere l’una
nell’altra le due correnti di passione, che da un
pezzo si cercavano con propensione irresistibile.
Non succede niente, però, perchè Guenda è colpita
da un’ appendicite mortale (castigo del cielo?;. E
qui descrizione stupenda della malattia e dell’ago-
nia della poveretta, sensazione toccante dell’ombra
di angoscioso silenzio che si forma attorno a leu
Riccardo l’assiste sino all’ultrmo istante !con deli-
cata amorosa xnuta’pazienza. Ludgarda/enigmatica,
compie correttamente il suo dovere di sorella. Guen-
da muore come trasfigurata in un’estasi di purifi-
cazionc" ultra terrena.
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